Жизнь - как Удивительное Путешествие.
Первый день лета в Ладакхе, 2014 год.
01.06.2014
Первый день лета в Ладакхе.
Интернета нет с удивительной даже для Леха стабильностью.
Работы за это время в сети накопилось выше, выше и выше.
Но интернета - стабильно нет, и можно заниматься чем угодно, только не работой в сети: разбирать фотографии, возиться с видео, читать, рисовать, снимать натюрморты, бродить по Леху, или еще чего.
Ну, да - фотографии по Ладакху не разобраны с 2012 года, а видео - еще раньше, самое время.
Иногда интернет появляется, но - как-то нестабильно и недолго радует своим присутствием: неожиданно загорается лампочка на модеме, почти как чудо, сажусь за стол, потом вспоминаю - чай бы заварить, иду на кухню, возвращаюсь с чайничком, а тут - опять дисконект).
Надо сказать, что до 10 мая - моего приезда в Лех, интернет был, был очень стабильный и на хорошем жирном канале - с Максом мы болтали каждый вечер и даже периодически видео друг-другу показывали - легко, линия, к удивлению, выдерживала.
10 мая - в день моего прилета - кончилось многое: хорошая погода, интернет, электричество, телефонная связь начала барахлить. 11 мая я еще акклиматизировалась в Лехе, Макс уехал с группой в тур, а я мечтала - солнышка, горячей водички, поплескаться с приезда, масочки там всякие поделать… Электричество в итоге отключили рано утром, а появилось оно уже в темноте, часов за семь-восемь вечера. Соответственно - ни горячей водички, ни водички вообще (мы электронасосами воду в дом поднимаем) - просто не было весь день. И похолодало.
С тех пор так и длится).
Первый день лета: Макс уехал на Пангонг с группой, я осталась поработать.
За окном - свинцовая облачность, иногда пробивается слабое солнышко, в комнате - хиттер работает, на ногах - угги, в теплой флиске и не жарко мне совсем.
Очень холодная весна в этом году в Ладакхе: в нашем доме огород засаживаем обычно вначале мая, а в этом году - только вчера - в последний день лета землю разбили на квадраты и залили водой.
Одна из яблонь - большая-развесистая, ветвями на нашу террасу вообще в этом году цвести отказалась - ни цветочка, осенью яблок с террасы не сорвешь, мда.
В Лехе холод, на перевалах - снега, льды, метели, иногда - очень красивая съемка, если по-быстрому и ветром не сдует.
Дороги поздно в этом году открываются: до 20 мая Лех вообще в голодной блокаде сидел - все только местное, а местного - из овощей прошлогодние запасы, военные петролем делились - каждое утро громадные очереди на заправках, горючего нет, на чем ездить - ой, непонятно, Сонам как-то для фототуровских джипов топливо доставал.
Автобусов вообще нет, катаемся исключительно на джипах: автобусы и травеллеры пока сидят в Шринагаре, их туда на зиму спускаю - берегут от леховских зимних обледенений. Наш роскошный автобусик-аквариум - с громадными стеклами-окнами и откидывающимися креслами, уже делал попытки подняться сюда - но пока безуспешные: водитель сначала пропал в дороге, телефон молчал несколько дней, потом выяснилось, что это со связью проблемы были, а с автобусом все нормально-хорошо, просто не в Ладакхе это хорошо происходит. Потом водитель позвонил-сказал, что дороги - плохие, аквариум жалко и пусть фуры сначала поездят как следует, а он пока - в отпуске побудет.
Ну, ладно - ждем, пока прочно пересели на джипы.
20 мая Лех увешался бананами - открылись овощные лавки и там - невероятная роскошь: гирляндами бананы, гроздьями, на веревочках подвешенные, дыни, арбузы, манго - божественные по вкусу, огурцы, помидоры, кабачки, яйца!!!! - много яиц в ячейках - бери-не хочу.
Открылась дорога в Каргил, и со Шринагара к нам пошли машины - фуры завозят все: от горючего до шампуней и всяких вкусностей: полки маркетов постепенно покрываются товарами, до этого - совсем пустынно на полках было, одна примерзшая пыль).
Обычно каргильская трасса открывается в начале апреля.
Лех-Манальское шоссе пока молчит, а ведь тоже начинает работать 20, максимум 25 мая.
Мы ездили туда, к Тангле числа 20-21 мая - место красивое, перевал один из любимых, казалось - ну, даже если и не открыт официально, а проедем - ну чуть в грязи побарахтаемся, но Рупшу хоть глазком да глянем, а вдруг и до Тсо Кара доберемся…
Поехали.
Нас не испугали лавиноопасные склоны, они у нас почти всегда такие, ну, чуточку лучше.
Нас порадовали красивейшие фирны и ледяные фигуры в обилии украшающие обочины серпантинов.
Арджун - наш драйвер - уверенно катил вверх и вверх, ни малейшего сомнения на лице).
Тут наверху, выше облаков - облака под нами, светило, ярко-ярко, солнце.
Хотелось - дальше, вперед.
Но в километрах 5 от перевала мы с Максом почти одновременно остановили Арджуна: началась каша - месиво из снега, льда, воды, грязи - нечищенное, с ямами, ледяными глыбами на дороге.
И - никакой техники в обозримом пространстве и будущем.
Ни одного дорожного рабочего, ни одной палатки - никого.
А ведь это федеральная трасса, дорога, которая официально открывается к 1 июня.
Мимо нас протолкался по ямкам небольшой грузовичок: неуклюже, хлоп-хлюп по грязи, переваливаясь, зад-кузовичок вихляет, но резина - вполне пристойная.
Видно очень надо ему туда, кто-то ждет.
Нас - не ждали.
Мы заценили ситуацию: вокруг больше никого нет, спальников не взяли, еды в общем-то тоже не так чтобы много, вытаскивать нас просто некому будет, а ночевать в джипе - и даже в теплой компании - прохладненько), еще и в лед врастем).
И повернули назад.
Больше ни одной машины мы в тот день на перевале не встретили.
В прошлом году, проводив группу первомайского тура, я уже числа 15-16 мая переоделась в легкое платьице и сандалики и мы с Сонамом пошли пить кофе в Яму, а потом долго бродили по вечернему Леху, разговаривали - тепло было, домой прятаться не хотелось.
В этом году так уже хочется платьиц-сарафанчиков пестрых, да куда там - приходится довольствоваться разноцветными пуховиками).
И даже Султим - глава семьи - а уж он-то тут 81 год живет, привычный к климату, родившийся здесь - в первый день лета в теплом пуховом жилете во двор вышел.
В прошлом году я вечерами-ночами сидела на бортике террасы и слушала два запаха одновременно: рядом со мной - яблоневые цветы, внизу - сирень, все это смешивалось в страстный микс - насыщенный, терпкий, сверху - звезды как водится, теплый ветерок чуть шелестит в яблоне, время кажется бесконечным впереди и окончившимся в прошлом, свет выключен - бабочки чтобы не летали, интернет почти всегда - и думалось - сейчас, еще чуточку и потом в сеть выйду, успею-успею все.
В этом году, возвращаясь вечером домой, я сначала смотрю на модем - угу, все стабильно, потом - включаю хиттер в комнате, дальше - долго грею ванную - а как хочется уже тепло и неторопливо плескаться вечерами в воде, еще потом - после очень быстрого купания, влезаю в угги: угги стали этой весной домашними тапочками, и пуховой жилет. В постели - горячая электропростыня - на максимуме, все это вместе создает приемлемо-теплый климат на нашем этаже. Султиму мы в этом году тоже привезли в подарок горячую простыню - очень вовремя и в тему оказалось).
Идей романтически посидеть ночью на террасе в этом году в голову не приходит.
Нет, не плохо. Да - холодно, но при этом - нет, не плохо, не критично, просто совсем другое состояние сознания. О будущем - не думается, и что совсем удивительно - даже о тепле не мечтается, просто живется сегодняшним днем: есть солнышко - открываем занавески комнаты прогреть.
Не могу сказать, что как-то особенно страдаем от этого холода - неа, просто по-другому живем. Например, много спим - я вот когда приехала сюда по-началу спала часов по 10-12, у меня со сном вообще отношения сложные: сова, засыпаю с трудом, а тут моментально - только подушку увидела. Испугалась такому сонному царству в своем исполнении. А потом встретила на улице Долму с мужем - это моя подруга, у нее единственный магазин-бутик в Лехе, раньше немного помогала ей с заказами моделей - магазин ориентирован на европейцев, на том и подружились. Так вот, встречаю Долму часов в пять вечера, на Форд-роад, это наш центр, почти Бродвей, можно сказать, в кафе они двигают. Обнимаемся - с осени не виделись, рассматриваю Долму - глаза красные, заспанные.
- Чего случилось? - спрашиваю.
- Не могу - отвечает Долма - сплю все время. Прилетели сюда еще 10 мая, думала числа 15 открыть магазин, а не могу - сплю, просыпаюсь к 3-4 дня, ужинаем и опять домой - спать.
Стензин - муж ее, в аналогичном состоянии, а он - здоровенный, не тибетец - хинду, йогин, это Долма - маленькая, а Стензин под 2 метра, здоровенный, сильный, а тоже - спит круглосуточно. Ребята вообще-то из Карнатаки, но так же как и мы по полгода живут в Лехе - привычные. В общем - на месте этой встречи я со своим сном - расслабиллась). Долма в итоге открыла свой магазин только дня четыре назад и теперь спит-кимарит на рабочем месте).
Лех стоит полузакрытый - многие магазины-кафе еще не распакованы: тоже очень поздно по времени, в прошлом году к 1 июня открылись-вернулись уже все.
Пенгвин - любимое кафе - мальчишки еще даже в Лех не приехали. В общем-то - логично: пустовали бы сейчас по полной программе и даже днем - кафе-то открытое, со своим большим уютным закрытым двориком - но сейчас во дворике особо и даже днем не посидишь, потому как ветер.
Кстати, они действительно именно Пенгвин называются, не ошибка это.
Мы в прошлом году осенью, перед отъездом многих своих друзей фотографировали - делали такие портретные снимки - в рамку на стену в родном доме, что называется. И сейчас привезли с собой киллограмов 7 фотографий - добрая половина этих снимков и до сей поры лежит нерозданная дома: не вернулись пока люди. Идешь по улице и смотришь - эта лавочка закрыта, и этот магазинчик под замком - каждый вечер спускаясь по Форд-роад к дому, ищем взглядом, ждем - приехали? Нет пока, нет. Ну, ладно - в общем-то правы, холодновато еще.
Первым из наших друзей вернулся Ашрап - владелец антикварного магазина "Малый Тибет", сам сиккимовец, буддист, женившийся много лет назад на барышне из Шринагара и живущий в Кашмире-Сиккиме-Лехе.
Ашрап вообще человек удивительный - вот прошлым летом мы с ним говорили о планах на жизнь, а ему, кстати, 78 лет и он начал рассказывать, что под Шринагаром у него громадный кус земли давно прикуплен, необычной такой земли - не ровной, а крутой склон и площадка сверху, так вот он на этой земле постепенно-медленно отель строит и - тут внимание: не просто отель, а отель и дельтопланновый комплекс. Летать хочу - говорит. И место красивое для полетов - сады и озера Шринагара с высоты видно. Я его ни разу грустным не видела - дядечка такой сильно оптимист по жизни, жена на 16 лет младше, дети - уже взрослые совсем, врачи - сын и дочь, со своими клиниками, а Ашрап - с антикварным магазинчиком в Лехе и дельтопланами в Шринагаре.
Приезжай - полетаем, зовет).
Магазинчик у него - кайфовый по-настоящему: мы когда-то сошлись на том, что я была готова слушать его часами, а он - рассказывать. Рассказывал Ашрап про все: что под руку попадется - про то и история - эмоциональная, с подробностями и нюансами, которые даже в энциклопедии Бира особо не вычитаешь.
Сам момент, когда наше знакомство покупателя-продавца переросло в дружбу - я помню с трудом, вроде бы я покупала колокольчик, вроде бы перепробовала-перезвенела всеми, а звука, которого хотелось - так и не нашла. Вроде бы тогда Ашрап начал мне рассказывать о колокольчиках и звонах, а я вместо того, чтобы вежливо кивать и свались - начала задавать вопросы. Потом - часто приходила полазить по его полкам-витринам - многие вещицы я впервые в его магазинчике увидела, Ашрап вообще поговорить любит - про все, что в руки шло - тут же истории рассказывал, потом как-то само-собой начал учить - чем настоящая вещь от подделки отличается. Это забавное время было: прихожу к нему, а он мне на стекло прилавка выкладывает два камню бирюзы - отличи, мол, где подделка, а где - настоящий. Так постепенно поднатаскал. И не только с бирюзой, естественно). Сейчас - спасибо Ашрапу - очень изменилось ощущение от предметов - если сформулировать словами, то, наверное, примерно так: смотришь на какую-нибудь штуковинку - и от нее, если настоящая, как истории литься начинают, она как рассказы всякие о людях-временах-событиях собой несет, иногда не оторваться, пока не дослушаешь, не выпустить из рук. Это не словами все, и, наверное, даже не образами - хотя иногда и картинки мелькают, а как поток - состояний, информации, эмоций, знаний.
Так вот, Ашрап, вернувшись, рассказывал как он из Каргила в Лех добирался - закрыт именно этот участок дороги был. Неделю, говорит, просидел в Каргиле - то дожди, то сели дорогу перекрыли, то грязища непролазная. В итоге - пробился в Лех на маленькой машинке, еще фуры дорогу не протоптали, по кочкам клочками-метрами 16 часов добирался, в ночь приехал. Обычно, кстати, мы из Каргила в Лех за полдня приезжаем - это если без остановок, но и с фотографами - со стопами на фотосъемку - укладываемся в световой день.
Рядом с Ашрапом - магазинчик Садафа - его шринагарского друга: хорошая пашмина, рулонами шикарные ковры ручной работы, танки, еще всякое. Садаф приехал через пару дней после Ашрапа - уже по дороге, кое-как укатанной фурами, предусмотрительно отсидев плохую погоду в теплом Шринагаре.
Вообще с отснятыми осенью портретами история такая вышла: мы их собирались отпечатать в Москве-Киеве-Керале и разослать друзьям по почте, уже потому хотя бы, чтобы не тащить этот груз самолетом (провоз всего 15 разрешенных-бесплатных килограммов) сюда.
Но - в коротком европейском октябре совсем не хватило времени на обработку и мы напечатали далеко не все. А потом, отправившись в Кералу, я благополучно забыла прихватить с собой папку с бумажками-адресами наших друзей. Поняла я это только в Керале, просить киевских друзей было бесполезно - в той папочке бумажечек с адресами накопилось толстенько и тяжело за несколько лет и нужные адреса я нахожу в ней, как правило, чисто интуитивно - стороннему человеку по скайпу не слишком и объяснишь как нужная бумажечка с непонятно-от-руки написанных адресом выглядит.
Я знала: этих портретов ждут, и неловко-стыдно, но жизнь с помощью моей забывчивости распорядилась именно так - значит так лучше и надо, и мы дарим эти портреты сейчас сами-лично - куча эмоций, смеха, смущения - инфракрасные портреты очень необычны, и особенно забавно смотрятся в паре - один портрет цветной, а второй - тут же - инфракрасной камерой снятый. На них почему-то все начинают действительно сильно смущаться, сначала - тут же прячут обратно в конверт, потом - долго разглядывают, а совсем потом говорят: этот дома повешу. Тут у меня отдельные размышления про инфракрасную фотосъемку портретов - но об этом как-нибудь тоже потом.
Из очень ожидаемых друзей пока до нас не добрались еще двое: Зариф - задорный, острый на язык кашмирец - вот никогда мимо его магазинчика тихо не пройдешь, обязательно чего-нить ехидно-веселое скажет-прокомментирует, там одна улыбка вечным задором светится, глаза всегда внимательные - это он мне рыжего лиса войлочного прошлым летом подарил: лис благополучно пережил зиму в Лехе, не стала забирать с собой - есть вещи у которых дом здесь-здесь, и теперь опять лис на столе, рядом с большим Маком, только в этом году я, встречаясь с ним взглядом, не вздрагиваю - привыкла, а в прошлом - вроде и лис любимый, и нравится, а в ночи под лампой - шарахалась непроизвольно от него - боковым зрением ловила и - ой, кто это тут?)
Максу в конце сезона - уже разъезжались мы все, Зариф маленького войлочного дельфинчика вручил через меня: мол, передай - в машинах такие вешают над лобовым стеклом. Я уже потом подумала - ну, да в тему, у Макса основная стихия - вода, и интеллект - дельфиний, нечеловеческий в любом случае). А мой лис - ехидный, с прищуром - не поймешь: то ли улыбается, то ли сейчас чего увидел, очень направленный взгляд и за счет этой двойственности получается плывущая эмоция на морде, неопределенная, меняющаяся - потому и привыкала к нему долго, очень двоякий лис.
Не приехали еще и старый суффий с сыном: они зимуют в Дели, у них там тоже свои магазины, а летом - всегда здесь. Мне кажется, я никогда ничего не покупала у них, по-крайней мере - не помню, но дядечка настолько спокойно-красивый, что дружба сложилась как само-собой разумеющееся состояние: я им просто любуюсь, он же просто любуется всем миром.
В прошлом году, проходя мимо него к центру и домой, мы всегда останавливались - пожать руки, перекинуться приветствиями-парой слов, на самом деле - как ресурс от него исходит - человек просто как произведение энергосостояний силы, спокойствия и доброжелательности какой-то тотальной. Его жду особенно сильно: очень хочется каждое утро видеть его в проеме магазинчика, вот реально не хватает.
Написала и подумала: Лех-таки стал своей реальность, своим пространством - многие люди прочно вошли в нашу жизнь, а мы - похоже, в их жизни. Тут забавный момент: все мы изначально из очень разных культур, с разными социальными рамками и собственными границами, разных верований, образований, профессий и занятий, и из очень разных стран мира и штатов Индии: суффии, сикимовцы, сидхи, мусульмане, хинди, тибетцы - тут своих народностей хватает, мы с Максом вообще типа европейцы. Изначально - у нас разные языки. И, если без громких слов и метафор, объединил нас всех Лех, Ладакх, где все вышеперечисленное по большому счету и не очень значимо при единственном условии: наличие канала восприятия мира через энергокинестетику. Языки не очень влияют: я когда сюда приехала - мой английский был в зачаточном состоянии, это сейчас трещу как сорока, а вот вполне хватало уже тогда просто чувствования, ощущений, моментального, легко выстраивающегося конекта - без слов).
Это Ладакх.
Тут легко быть собой в полном объеме.
Пока писала, свинец за окном постепенно растворился: на небе куски синевы и пробивает солнце: еще не сильное, но уже греет - раздвигаю занавески, выключаю хиттер.
Сегодня воскресенье - по воскресеньям у нас в доме Большая Уборка: пришла Ама, сейчас по всему этажу взметнется пыль, чтобы осесть и быть пойманной мокрыми тряпками - уборка в исполнении Амы очень часто во время самого процесса похожа на ураган, пыльную бурю и катастрофу одновременно) - но, зато потом неделю в доме идеальная чистота: иногда кажется, что пыть так пугается Амы, что просто прячется и старается быть невидимой), как не крути, а метод - весьма действенный).
Поболтали с Амой про холодно: солнце греет, а ветер - все одно - холодный, как зимой - Ама тоже вся укутанная, а платьиц уже реально летних хочется - мы Аме в подарок яркие кераловские наряды привезли и с яркими платками, тоже ждет когда потеплеет и по этому поводу).
Пошли с Амой на кухню, постояли по очереди на весах: 54кг и 57кг, в общем-то к платьицам вполне готовы), лето - где ты?))))
Ладно, прийдет когда-нибудь).
Открыли-распахнули окна, чтобы пыли было куда убегать - началась Большая Уборка.
Группа сейчас, наверное уже добралась до Пангонга: хорошо бы, чтобы и у них развеяло - у ребят последний день фототура, завтра утром они улетят из Леха и очень хочется, чтобы и этот день тоже прошел насыщенно-съемочным. Но об этом я узнаю только вечером.
Интернета по-прежнему стабильно нет.
Первый день лета в Ладакхе.
p.s. Вечером группа вернулась с Пангонга: на перевале был снег и шел снег, само озеро было туманным и мрачным, но - красивым, а еще покормили и поснимали мармотов.
.jpg)
В Лехе вечером задул южный ветер - холодный, пришлось одеть шапочку и укутаться в тибетскую шаль.
И дали интернет.
Julley!
Все фотографии - привычно кликабельны.